家族でどこかのホテルかコンドミニアムのようなところに入ると、あちこちに個性的なシャワーがついていて、どれも機能的で便利。わたしは頭を洗って感心しながら、部屋中のシャワーを使っている。いつの間にか、その家が実家になっていて、父がいた。父は人…